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Cartografias do desejo: Engano geográfico, 
de Marília Garcia
Victor Heringer*
“Eso era ser hombre, no ya un cuerpo y un alma, 
sino esa totalidad inseparable, ese encuentro incesante 
con las carencias, con todo lo que le habían robado al poeta, 
la nostalgía vehemente de un territorio donde la vida pudiera 
balbucearse desde otras brújulas y otros nombres”.
Cortázar
Tratar do contemporâneo, sobretudo em matéria de poesia, 
é tarefa que esconde mais perigos do que se pode supor à primeira 
vista. Construção móvel e cambiante, o contemporâneo escapa às 
mais valentes tentativas de sistematização (ambição que o século 
XX parece ter descartado como veleidade ou quixotismo) ou mesmo 
de mínima coesão. Basta-nos pensar no mundo líquido descrito por 
Zygmunt Bauman para termos ideia da imprecisão com que nos de-
frontamos no atual momento histórico. O mal-estar e a angústia do 
chamado pós-moderno, segundo o sociólogo polonês, resultariam 
“do gênero de sociedade que oferece cada vez mais liberdade indivi-
dual ao preço de cada vez menos segurança” (1998, 156). Liberdade 
tamanha ao ponto de dar ensejo a um corpo de pensamento ine- 
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xato desde o nome (no qual o prefixo “pós” negaria a possibilidade 
mesma de se fixar um “momento histórico”). Sua maior contribui-
ção à crítica é a compreensão da impossibilidade de uma afirmativa 
que não contenha sua própria negação, o que advém da percepção 
de que a “nossa hora é a da desregulamentação” (p. 9). Descontados 
os exageros e os catastrofismos, o argumento pós-moderno nos 
acena com a consciência de uma potencialidade: a da criação de 
sempre-verdes categorias para compreender o mundo. Nos termos 
de François Lyotard:
Um artista ou escritor pós-moderno está numa situação de um 
filósofo: o texto que escreve e a obra que apresenta não estão, 
em princípio, norteadas por regras estabelecidas, e eles não po-
dem sujeitar-se a um determinado julgamento pela aplicação de 
categorias conhecidas. São essas regras e essas categorias que o 
texto ou a obra procura. O artista e o escritor, portanto, trabalham 
sem regras, com o fim de estabelecer as regras do que terá sido feito 
(1998, 133).
 
Essa constante (re)invenção das regras – e, portanto, de 
formas de pensamento – a que a obra artística deverá (ou deveria) 
estar submetida postula um problema metodológico para o pesqui-
sador do contemporâneo. A questão que se impõe é a de como lidar 
com a virtualidade da obra, isto é, com seu caráter de conjunto de 
princípios postos em marcha no espaço artístico aliado ao estatuto 
de pura potência formal do ofício como o entendemos hoje. Em 
termos simples, se consideramos a arte um conjunto de regras pré-
-estabelecidas, perigamos ceder a uma mentalidade detetivesca e 
aplicar métodos com pretensões totalizantes para “iluminar” exter-
139Cartografias do desejo: Engano geográfico, de Marília Garcia
namente a obra e, desse modo, impedir que ela se presentifique e 
fale no seu próprio idioma. Entretanto, se é precisamente o caráter 
de potência infinita o que parece definir a obra contemporânea, a 
tarefa do pesquisador se resumiria tão só a expor a existência da 
potencialidade, sem nunca cumpri-la. Em ambos os casos, a crítica 
torna-se tautologia. O fracasso em pressentir o idioma e a gramá-
tica da obra equivale a emudecer. Apontar repetidamente para a 
infinitude de possibilidades também. O pesquisador da arte con-
temporânea está sempre confrontado com o risco de destituí-la 
(e destituir-se) de sua contemporaneidade.
A saída mais evidente para tal problema seria a utilização 
de um raso princípio isomórfico, segundo o qual, grosso modo, só se 
poderia falar artisticamente sobre arte. A emulação dos procedi-
mentos estruturais (ou mesmo a criatividade formal), no entanto, 
não é o suficiente para resolver a questão. As tentativas mais efi-
cazes de crítica criativa ainda se valem de um princípio diferente 
daquele que anima o trabalho crítico, pois buscam possuir o seu 
objeto, gozá-lo como linguagem – representá-lo, em suma. Essa 
tendência textual afasta-se da vocação crítica, que, segundo a já cé-
lebre afirmação de Giorgio Agamben, “não consiste em reencontrar 
o próprio objeto, mas em garantir as condições da sua inacessibili-
dade” (2007, 11). A saída que escolhemos para este trabalho está 
afinada com o pensamento do filósofo italiano, para quem a crítica 
“não representa nem conhece, mas conhece a representação” (p. 13). 
É nesse terreno intervalar1 que nos movimentaremos, de modo a 
1 Estamos nos domínios do ensaio, que, de acordo com Luiz Costa Lima, “sem ser absolutamente 
forma mas pertencente ao que a forma pré-ocupa, se singulariza pelo intervalo em que permanece. 
É ele menos um meio por onde circulam ideias do que o meio em que se formulam questões” 
(2005, 99). 
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que o livro-poema de Marília Garcia (n. 1979), Engano geográfico 
(7Letras, 2012), possa interferir e, assim esperamos, manifestar-se 
em seus próprios termos. 
A escolha da publicação mais recente de uma autora jovem 
(Engano geográfico foi publicado em janeiro deste ano) tem um signi-
ficado que vai além da mera apresentação do novo. A opção (porque 
de opção se trata, visto que a poeta publica desde o início da década 
passada)2 por uma obra contemporaníssima deve-se menos ao im-
pulso de resenhista do que à necessidade de observar os últimos tra-
ços de uma cartografia ainda em curso. Tal cartografia não é senão a 
própria construção da obra,3 processo de (re)criação de regras internas 
que envolve demarcação de fronteiras, descrição de relevos temáticos, 
levantamento de estruturas arquitetônicas etc. Seguindo o fio da 
metáfora, observar essas operações é adivinhar o mapa pelas linhas, 
desejar atualizar a potência do inacabado e enxergar uma totalidade, 
o que é evidentemente impossível. Contudo, o desejo ainda existe, e 
sem ele crítica e arte desapareceriam. É justamente nesse jogo de im-
possibilidade e desejo que se apoia a afirmação de Agamben de que a 
crítica se identifica com a arte porque ambas são pura negatividade, 
“um nada que se autonega” (p. 10). O que se ensaia aqui, portanto, é 
uma cartografia da cartografia empreendida pela autora.
2 Seu livro de estreia, Encontro às cegas, foi publicado em 2001. Além deste, a autora também 
publicou 20 poemas para o seu walkman (Cosac Naify; 7Letras, 2007).
3 “Obra”, aqui, tem o sentido paleonômico que Fábio Akcelrud Durão propõe, em estudo 
sobre o conceito de texto em Roland Barthes: “a obra deseja ser ela mesma e a interpretação, 
por seu turno, tem uma função individualizante. Se por um lado a obra contém em si ele-
mentos recorrentes que marcam sua forma, por outro, é tarefa da interpretação configurar o 
material linguístico em cadeias de relação significante. Em outras palavras, a obra pressupõe 
e sugere a forma; em contrapartida, ela não seria possível sem o silêncio do antes e do de-
pois, a interrupção do fluxo” (Durão: 2011).
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A procura pelo acaso fundamental
Os primeiros versos de Engano geográfico são a constatação 
do engano que dá título ao livro-poema: 
é um engano geográfico estar aqui
ele diz que deste lado
do mar você deve chamar limão de lima 
é um fato geográfico diz 
mas sabe que na verdade fala de um erro de deslocamento
lembra daquela vez
os campos cobertos de neve
enquanto o trem corria na direção contrária? 
Esses oito versos iniciais ilustram o procedimento criado 
(e re criado, como veremos adiante) pela autora para pôr o poema 
em movimento. A marcha veloz, pontuada somente pelo enjambement, 
corre em direção a uma pergunta, uma solicitação à memória (nos 
três versos iniciados por “lembra daquela vez”) que vai se repe-
tir, exatamente com as mesmas palavras, nos últimos versos do 
livro. O recurso à memória, aqui, é o que faz o poema avançar, 
mas nesse mover-se adiante está inscrito o movimento contrário, 
como a própria etimologia da palavra “recurso” nos sugere, isto 
é, no sentido de “possibilidade de voltar”. As idas e voltas a que 
se submete o poema, entretanto, se dão não de forma linear, mas 
em volteios. O trajeto do engano geográfico é permeado de dire-
ções contrárias, hesitações e deslocamentos a que falta um eixo 
central, formando, semântica e estruturalmente, a cartografia de 
um descaminho:
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o deslocamento de trem um erro
seguir uma linha para tarbes
seguir uma linha para toulouse
seguir uma linha para perpignan
Para compreender as múltiplas linhas de Engano geográfico, 
faz-se necessário ler o poema como um mapa cujas indicações de 
caminhos são tantas quantas a estrutura rítmica oferece. Uma 
leitura superficial já nos bastaria para avistar as reentrâncias 
dessa estrutura, arquitetada em temas e voltas, recorrências e va-
riações. Inúmeros versos se repetem e se reestruturam ao longo 
do poema: “barcelona nunca estivera tão ensolarada”, “talvez um 
acaso fundamental”, “é um engano geográfico estar aqui”, entre 
outros. Além disso, elementos como os verbos dicendi, a exortação 
à memória (“lembra daquela vez”), a tautologia (o hocquartiano 
“viviane é viviane”, que se desdobra em “uma montanha é uma 
montanha”, no steiniano “quatro chapéus é um chapéu é um cha-
péu” e na construção paralelística de “é um mexicano e é sobre 
uma lovesong”, “é em belfast e é sobre poltergeist”, “é um álbum e 
é sobre canais” etc.) são extensamente reutilizados e ressignifica-
dos. Como consequência dessa multiplicação elementar, forma-se 
uma rede de referências semelhantes à de um mapa semovente, 
símbolo que norteará a construção poética: a busca por um norte 
há muito perdido. 
Os arcos montantes do poema são a memória de uma via-
gem, retrabalhada no espaço poético, e o diálogo com o poeta fran-
cês Emmanuel Hocquard (no 1940), a quem o livro é dedicado tex-
tualmente – nos muitos sentidos que o advérbio pode comportar. 
Os dois arcos, porém, se entrecruzam, pois na memória da viagem 
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está o diálogo, e o diálogo se dá a partir e em direção à memória, 
como já vimos nos primeiros versos. Há uma sobreposição de ma-
pas desencaminhados:
os mapas podem se sobrepor
e acontecer de se cruzarem em rímini
[...]
porque se mapas podem se sobrepor
sabe que o tempo não dobra
apenas se vier o acaso fundamental
assim
para nossos espaços se cruzarem
outra vez na vida
e podermos nos reencontrar
é preciso que um acaso fundamental
sobreponha dois mapas (Garcia: 2012, 13).
A multiplicação dos mapas (“um mapa aberto tenta achar 
as ruas / uma coleção de pessoas com mapas abertos / muitos aca-
sos se multiplicando”), a busca por emendar os enganos de deslo-
camento e a aparentemente inevitável sobreposição de caminhos e 
mapas e erros são o caminho interminável e labiríntico do poema. 
Em seu impulso narrativo, o poema encena a procura do eu-poético 
por um “centro do mundo”, uma das expressões mais recorrentes 
(e por isso indeterminada), que, por ser inencontrável, torna-se o 
foco da angústia que se espraia pelos versos: “assim vai chegar ao 
centro do mundo” (p. 11); “por que havia escolhido ir ao centro do 
mundo” (p. 39);
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Os mapas podem se sobrepor
Mas não o tempo
Vai descobrir que m. é o centro do mundo (p. 41).
O que foi fazer no centro do mundo se pergunta (p. 43).
Os mapas abertos
O que foi fazer ali
Não acha o centro do mundo (p. 45).
A autora, em sua tese de doutoramento, descrevia uma 
impressão similar ao tentar mapear e ler a escrita de Emmanuel 
Hocquard:
Impressão de estar girando ao redor de algo: é esta a poesia que 
falta, que está sempre escapando, recomeçando, se descartando, 
mas que, contudo, se faz poesia no trajeto, no percurso, no espaço; 
ela se constitui na resistência e na falta (Santos: 2010, 81).
O grifo nessa citação é da autora. A partir dele, pode-
mos entrar no universo de referências posto em movimento no 
poema-livro, cuja cartografia tentamos empreender neste ensaio. 
Como já foi sugerido, porém, os mapas podem se sobrepor, e o de 
Engano geográfico está sobreposto ao da obra de Hocquard. Um 
exemplo banal, a repetição da expressão “sempre escapando”, já 
poderia nos encaminhar para tal constatação:
barcelona nunca estivera tão ensolarada
mas é um engano geográfico
uma realidade sempre escapando (Garcia: 2012, 45; grifo nosso).
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No entanto, como o próprio poema enuncia, “um trem es-
conde outro trem / uma linha esconde outra linha” (p. 21). Consi-
derando-se que Hocquard usava o termo “linha” em vez de “verso” 
(Santos: 2010, 83), podemos, a bem do argumento, entender que 
os versos de Marília Garcia também escondem outros, que os ca-
minhos do Engano geográfico ocultam os outros caminhos em dire-
ção ao sempre fugidio centro do mundo. A relação com a obra de 
Hocquard não se limita à encenação no poema de uma impressão 
de leitura. Aqui, verso engendra verso. O verso/linha “barcelona 
nunca estivera tão ensolarada”, por exemplo, desloca-nos ao texto 
“Dois andares com terraço e vista para o estreito”, de Hocquard:
nunca a andaluzia esteve tão verde quanto neste ano
nunca os corretores tiveram os dentes tão afiados
[...]
a andaluzia nunca esteve tão verde
é uma boa metáfora para começar um poema de amor
e não gosto de metáforas
oh minha camela branca (Hocquard apud Santos: 2010, 114).
 
 O próprio mecanismo de Engano geográfico, pelas regras a 
que o livro-poema escolheu se submeter, assemelha-se ao descrito 
por Hocquard, a propósito de seu Teoria das mesas (1992). Há, no 
posfácio desse livro, uma curiosa metáfora para a escritura, inspi-
rada no trabalho do arqueólogo Montalban, personagem frequente 
em sua obra, cujo trabalho, segundo Marília Garcia,
consistia em reunir, no litoral atlântico da costa africana, vestígios 
de uma antiga loja romana que havia ali, na tentativa de recons-
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truir, mesmo que parcialmente, um mural que ficava exposto no 
estabelecimento. Com este intuito, o arqueólogo juntava os frag-
mentos coloridos de antigos afrescos e os depositava sobre uma 
mesa, tentando montar o quebra-cabeça e encontrar a disposição 
original dos pedaços. Porém, os cacos se revelavam inaptos a tal 
reconstituição e, pouco a pouco, ele percebia que não era possível 
remontar a origem (Santos: 2010, 35).
Nas palavras de Hocquard:
Eu trabalho sobre uma mesa. Eu espalho nela uma coleção 
aleatória de objetos de memória que precisam ser formulados. 
À medida que vão se elaborando as formulações, as relações lógi-
cas (não causais) podem aparecer. [...] É ali que de repente vemos 
alguma coisa, que um outro sentido surge, mesmo a propósito de 
coisas antigas. Neste momento, um enunciado torna-se possível 
(apud Santos: 2010, 35).
 
Podemos afirmar, sem temer as angústias da influência, 
que o diálogo proposto e realizado por Marília Garcia é, como em 
Hocquard, com os fragmentos de memória; é uma conversa em des-
locamento perpétuo e sem centro (temático ou de qualquer outra 
natureza), o que se relaciona intimamente com os “deslocamentos, 
passagens, idas e vindas” (Santos: 2010, 20) que a autora identifi-
cou na escrita do poeta francês:
O deslocamento na obra de Hocquard se manifesta em diversas 
instâncias, sejam instâncias temáticas concentradas em assuntos 
correntes como as viagens, passagens, travessias etc., até instâncias 
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ligadas à construção de sua linguagem, presentes concretamente na 
colagem de enunciados, memórias e restos saídos de outros contex-
tos e levados para seus textos, de um lado, e, de outro, no constante 
trabalho de tradução e abertura para outra língua e outras formas. 
Pode-se ver aí uma topologia poética (pp. 20-1).
A cartografia de Engano geográfico pode ser lida como um 
ato de interpretação ou tradução (a obra de Hocquard lida por 
Garcia), o que, por sua vez, é um deslocamento e uma abertura. 
Nesse processo de duplo mapeamento, a poeta se defronta com 
os fragmentos da memória, com os cacos do texto alheio e os do 
próprio, e os organiza segundo regras afins às criadas pelo poeta 
francês. No entanto, não se trata de emulação ou mero tributo. 
Seguindo a “classificação pragmática” proposta por Leo H. Hoek 
(2006), as obras de Hocquard e Garcia podem ser abordadas simul-
taneamente, sem que o aspecto cronológico interfira na recepção. 
Aplacado o perigo de cairmos na hierarquização, torna-se mais fácil 
compreender que a relação entre dois textos, por mais que estejam 
afastados no tempo e no espaço, é menos de apadrinhamento ou 
influência que de mútua fertilização. Não só o Engano geográfico 
traduz e interpreta a obra de Hocquard, mas também os escritos 
do poeta francês interpretam e traduzem o Engano geográfico. 
Trata-se, enfim, de uma dupla abertura, de dois (ou mais) mapas 
sobrepostos.
A sobreposição, entretanto, aponta para uma questão que 
vai além da afinidade intelectual. A consciência do deslocamento e 
da errância, paralela à lembrança ainda dolorosa de que “o mundo 
do sentido”, nas palavras de Georg Lukács, já não é “palpável e 
abarcável com a vista” há muitos séculos (2000, 29), é o lugar mo-
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vediço da poesia, o único de onde ainda pode falar: um palco sem 
centro. Desse lugar, lócus pouquíssimo ameno (como a “barcelona” 
de Marília e a “andaluzia” de Emmanuel), a poesia fala de desejo e 
deseja falar. Remontar à origem, como o arqueólogo de Hocquard 
descobriu, já não é possível, e os fragmentos e cacos cada vez mais 
se multiplicam; “os mapas podem se sobrepor / mas não o tempo” 
(Garcia: 2012, 41). O que resta à poesia é colocar-se em desloca-
mento contínuo, numa busca que, ao que tudo indica, só tem sen-
tido na própria procura. 
 É de desejo, portanto, que se trata, seja ele por um centro, 
por uma forma poética redentora ou pelo acaso fundamental que 
enfim sobreponha e conecte todos os mapas e todos os caminhos.
O muffin de blueberry
Pensar o desejo implica considerar, também, o desastre, na 
acepção que lhe deu Maurice Blanchot ao inventar uma etimologia 
alternativa para a palavra: “Solitude qui rayonne, vide du ciel”.4 Tal 
desastre de proporções cosmológicas – “o exílio do homem despo-
jado dos astros, seu desterro no caos” (Fagundes: 2009, 18) – es-
taria relacionado ao desejo, em sua etimologia tradicional: “o ato 
de desistir das estrelas, de desistir das estrelas, de privar-se de sua 
orientação” (p. 18), isto é, de tomar as rédeas do próprio destino 
e, ao mesmo tempo, perder a capacidade de conhecer verdadeira-
mente o destino. A aproximação com a obra de Marília Garcia se faz 
evidente: o desterro, o desastre, a errância e os acidentes são fre-
4 Devemos a aproximação ao livro de Mônica Genelhu Fagundes, Desastrada maquinaria do 
desejo, que nos oferece também a tradução: “Solidão que irradia, vazio do céu” (2009, 18).
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quentes em Engano geográfico, e, em contrapartida, há a pungente 
busca pelo centro, pelo acaso fundamental, pela tradução fiel e pelo 
certo e irremediável – pelo destino, em suma.
Inscrita nessa ambiguidade, está a própria história do de-
sejo. Desde o pensamento aristotélico, como nos explica Marilena 
Chauí,
 
o desejável é o fim imóvel, perfeição, identidade consigo mesmo; 
o desejo, necessidade da mediação para o que está separado de si 
e do fim. O que busca a mediação desejante? O imediato, o que 
não carece de mediação, o Bem, que é, essencialmente, autarquia 
(1990, 30).
Tal estabilidade, no entanto, figura-se impossível:
Somos desejo natural – é nosso éthos sermos desejantes e desejosos 
como tudo o que existe no mundo sublunar dos quatro elementos –, 
mas também temos desejos acidentais, sofremos passivamente a 
contingência, os acidentes de nossas vidas, e, por isso, somos seres 
naturalmente submetidos aos acidentes passionais (p. 32).
Partindo-se desse pressuposto, a modernidade pós-car-
tesiana, ao instaurar um novo homem (o homem do cogito, cujo 
advento é em grande parte relacionado à perda da homogeneidade 
que conferia ao mundo a aparência de totalidade), promove tam-
bém a inversão do mecanismo desejante:
O desejo, sempre o soubemos, esteve enlaçado ao movimento. En-
tretanto, antigamente, o movimento era desejo; agora, o desejo é 
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movimento. E o movimento já não é a kínesis, não é um processo, 
mas um estado do corpo [...]. Enquanto o movimento aristotélico 
e escolástico carecia de uma causa (eficiente, material, formal e 
final), o movimento moderno é a causa e se mantém a si mesmo in-
definidamente em linha reta no espaço homogêneo que lhe ofere ce 
a geometria (p. 46).
Chauí conclui afirmando que essa nova maneira de pen-
sar o humano, interiorizando o desejo, destituindo-lhe o aspecto 
de força cósmica e organizadora e transformando-o em “apetite 
humano”, “expõe o surgimento daquilo que, mais tarde, viria a 
chamar-se subjetividade” (p. 64).
Até aqui, lemos a marcha de Engano geográfico como a car-
tografia de um desejo, um estado do corpo do poema-livro, escrita 
sem centro e em constante movimento. No entanto, vimos tam-
bém que esses descaminhos não se dão em linha reta, mas seguindo 
uma geometria de regras próprias e construídas, compartilhável 
somente após a leitura. Assim, ao passo que se pode concordar que, 
no poema de Garcia, o movimento é desejo – e que, portanto, o 
poema não é causado pelo desejo, mas é ele mesmo desejo –, já não 
podemos pensar em homogeneidade ou em linhas retas. A gramá-
tica de Engano geográfico é de curvas, elipses, pausas e rupturas. 
O mapa do livro-poema é escrito em um idioma que deseja ser 
traduzido e traduzir, mas furta-se a significar completamente. É a 
língua do desejo pós-sentido:
A ruptura do Sentido é, pois, aquele momento em que o nosso agir 
coletivo se vê esvaziado de sustentação, ou seja, privado tanto de 
garantia objetiva como de suporte subjetivo. Mas também [...] 
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aquele em que descobrimos, contudo, que não podemos dele nos 
desprender (do Sentido). Precisamente porque a única forma de 
fazê-lo, de escapar do Sentido, é encontrando uma Verdade, que é, 
justamente, o que hoje se tornou inviável (Paltí: 2010, 13).
Essa segunda ambiguidade, o sentido sem sentido, em 
muito se assemelha ao exposto a propósito da relação entre desastre 
e desejo. Desterrados da possibilidade de sentido (tanto geográfico 
quanto cosmológico, tanto linguístico quanto vital), aferramo-nos 
com ainda mais força à necessidade de significar, num movimento 
que não pode ser linear, pois a própria linearidade (as relações de 
causa e efeito, de significante e significado etc.) foi posta em xeque. 
Assim, quando só o acaso fundamental é a esperança do poeta, o 
desejo se impõe como força motriz, multiperspectivada, traçada 
nas reentrâncias rítmicas do poema. Quando o centro é inencon-
trável, a poesia deve se espraiar em tantas direções quantas forem 
possíveis para encenar a eterna busca do poeta por sua própria lín-
gua, seu próprio sentido (também multiperspectivado), como nos 
versos finais de Engano geográfico:
lembra daquela vez
os campos cobertos de neve
enquanto o trem corria na direção contrária?
eu sou o atendente que fala português ele diz
e você pede um muffin de blueberry (Garcia: 2012, 47).
No fim, o poema-livro trifurca-se: segue uma linha/verso 
para a rememoração; segue uma linha/verso para a língua; segue 
uma linha/verso para o desejo. Esses três caminhos, entretanto, es-
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tão intimamente relacionados, o que produz o efeito de sobreposi-
ção que o próprio poema anuncia e propõe. A exortação à memória, 
repetição ipsis litteris dos versos enunciados no começo do livro, 
aponta para o mecanismo de reunião de fragmentos que identifica-
mos, com a autora, na obra de Emmanuel Hocquard. Como vimos, 
o jogo com mosaicos e cacos não é gratuito, pois deseja remontar 
à origem, ao centro e à tradução total – à língua do poeta, enfim, 
à própria voz. Não por acaso é mencionada a língua portuguesa: 
se toda narrativa tende a encenar a busca por algo, a busca de um 
“poema narrativo” só pode ser pela linguagem, por um modo de 
falar, por um sentido. 
Dissemos, no entanto, tratar-se de um livro que se con-
fronta com o paradoxo do sentido pós-sentido, com a suprema 
indefinição, um mapa que leva a lugar nenhum e a todos os lugares. 
É nesse ponto que, acatando o conselho de Wittgenstein, devemos 
calar, deixando, porém, que o desejo fale por si, reunindo tudo em 
seu constante movimento. Diante do desejo (pedir um “muffin” de 
“blueberry”, duas palavras que muito bem poderiam ser traduzi-
das, mas não foram), retornamos ao ponto de partida, à mesma 
plataforma: a impossibilidade de tradução, a falta de um centro, os 
fragmentos da memória que não se podem montar completamente. 
Estamos novamente no início, mas somos outros, como o poema 
agora também será. Não saber o sentido, os quês, os porquês e os 
destinos, já não importa; a cartografia se faz no deslocamento.
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